Кэтт Ши – режиссёрка, чьи фильмы выросли из личного опыта и желания говорить о людях, которых обычно не замечают. Её путь в кино начинался без громких заявлений и крупных бюджетов, но постепенно сформировался в самостоятельный и узнаваемый голос.
Она начинала как актриса, впитывала каждую деталь, наблюдала – и в какой-то момент поняла, что может рассказать истории лучше. Голливуд, разумеется, не стоял в очереди, чтобы дать ей шанс. Но Ши выбила место в режиссерском кресле сама и стала показывать в своих работах женщин, находящихся в сложных жизненных ситуациях. Её фильмы могут быть неровными, дешёвыми, снятыми на ходу – но в них всегда есть честность, эмоциональная плотность и неожиданная эмпатия.
Биография
Кэйтлин “Кэтт” Ши родилась 9 октября в 1956 году в Детройте, штат Мичиган. Её детство прошло в тихом пригороде, мать была медсестрой, а отец художником. Оба родителя всю жизнь поддерживали дочь, потому что как никто понимали – если тебя что-то вдохновляет, это отпускать нельзя. Школьные годы были полны одиночества и вместо друзей у неё были идеи, которые она записывала в форме пьес. По ним Кэтт ставила любительские спектакли и нанимала на роли соседских детей, чьи родители потом платили за право посмотреть постановки.
Кэтт изучала преподавание в Мичиганском университете, откуда выпустилась с отличием в 1975 году в 19 лет. После выпуска она обучала слепых детей всем школьным предметам, но спустя полгода работы собрала чемодан, запрыгнула в старый фольксваген и переехала в Лос-Анджелес, где начала заниматься модельной карьерой и одновременно с этим посещала курсы в UCLA Extension в Калифорнийском университете. Вдохновением взяться за кинокарьеру для Ши послужили фильмы Сидни Люмета, Фредерико Феллини и Дарио Ардженто.
Будучи эффектной стройной блондинкой, Ши получила свою первую роль в телефильме 1980 года “Асфальтовый ковбой”, а затем появилась в эпизодических ролях в фильмах “Мой репетитор” 1983 года, “Лицо со шрамом” Брайана Де Пальмы того же года. Затем она снималась во множестве малобюджетных эксплуатационных фильмов: “Preppies” и “Hollywood Hot Tubs” 1984 года (две неряшливые попытки в фильмы категории Б Чака Винсента в жанре “день и ночь”); скандально известная “Королева варваров” 1985 года (фэнтези-фильм на феминистскую тему, но с элементами мизогинии); жестокий боевик 1986 года “Опустошитель” и условное продолжение “Психо 3”. Присутствие на съемках позволило Кэтт наблюдать за работой режиссеров вблизи и понять, как она видит в этой роли себя.
В 1979 году она познакомилась с Энди Рубеном – она застала его расстроенным в коридоре бизнес-центра, куда пришла за компанию с подругой. Его шоу отменили, и чтобы его поддержать, Кэтт позвала его на обед. Словив волну, они вместе начали писать сценарии и в 1986 году свет увидел “Патриот”, который был профинансирован Роджером Корманом после года убеждений со стороны Кэтт и её визажиста-коллеги, который плотно работал с Корманом. Тот же согласился поддержать и следующий их совместный с Рубеном фильм “Раздетая для убийства” (1987) – о полицейской под прикрытием, которая расследует убийство танцовщицы. Следом появился и сиквел “Раздетая для убийства 2” (1989), который дал зеленый свет развитию карьеры Ши как режиссерки и позволил ей в таком жанре, как сексплойтешн, раскрыть танцовщиц как настоящих артисток и профессионалок, а не просто показать красивые лица.
В 1979 году она вышла замуж за коллегу Энди Рубена (вместе они провели почти тринадцать лет, занимаясь написанием сценариев, пока общее вдохновение не подошло к концу). В 1989 году Ши сняла “Танец Проклятых” – о случайной встрече вампира и женщины с суицидальными наклонностями, и ночь разговоров для обоих стала настоящим спасением. Идея родилась после того, как Корман выразил желание снять что-то еще в стрип-клубе в стиле “Раздетая для убийства”, но добавив туда еще и “дом с привидениями”. И хотя Корман никогда не препятствовал вдохновленным идеями Кэтт и мужу, именно он проверял, чтобы в фильмах присутствовал коммерческий элемент, он же настоял, чтобы танцовщицей в фильме была женщина.
Все эти фильмы Кэтт Ши сумела снять при поддержке Кормана. Продюсер отмечал, что Кэтт невероятно талантлива и ладит с актерами, так как помня свой собственный актерский опыт, она может говорить на их языке, а её рост как режиссерки заметен от картины к картине. Также он говорил, что ему выгодно работать с Кэтт, поскольку затраты на создание фильмов минимальны – меньше пяти сотен тысяч долларов в среднем. Часто Корман брал отснятый Ши материал и включал в другие своих фильмы, о чем Ши узнавала уже впоследствии – её имя никто не включал и никаких отчислений она, соответственно, не получала. В 1990 году вышел фильм “Улицы” о наркоманке Дон, которая живет на улице, зарабатывает на жизнь проституцией и однажды волей случая встречает богатого паренька, сбежавшего из дома в поисках уличной романтики. Тот спасает её от полицейского, который хотел воспользоваться слабостью девушки, но она ускользнула из его рук. Выживая вместе на улицах и преследуемые маньяком-полицейским, они неизбежно сближаются и влюбляются. Этот фильм принес очередную волну успеха Ши и показал, как она помогает молодым и неопытным актерам при непростом сюжете раскрывать свой потенциал на полную.
Хоррорный элемент в фильмах Ши выражает себя через визуал. Сама Кэтт подчеркивает, “это весело! Как режиссер, ты используешь все визуальные возможности и чтобы рассказать историю, и напугать всех к чертям.” Её репутация как той самой голливудской режиссерки, которая снимает истории о вампирах, проститутках и танцовщицах, говорила сама за себя, а её фильмы обретали культовость. Благодаря “Улицам” Ши заметила Марджори Льюис – исполнительная продюсерка New Line Cinema и пригласила в независимую студию, где на одном из собраний президентка студии предложила снять подростковую версию “Смертельного влечения” и “Основного инстинкта”.
Так в 1992 Ши сняла фильм “Ядовитый плющ” с Дрю Берримор в главной роли, шум и успех которого послужил возникновению трех сиквелов, а сам фильм получил признание на кинофестивале Санденс. Фильм основан на реальных событиях из жизни продюсерки Мелиссы Годдар, которая столкнулась с завистью школьной подруги. Этот сюжет Кэтт Ши отполировала и оформила в идеальную обложку по запросу студии для “идеального эротического триллера про яппи”. В рутину дисфункциональной семьи врывается девушка из низов, которая использует харизму и обаяние, чтобы не только соблазнить главу семьи, но и заменить собой всё, что эта семья представляет. Примечательно, что впоследствии и у самой Ши с её мужем произошла похожая ситуация, когда автостопщица, которую они пригласили из сочувствия переночевать, жила пару дней в их доме, а потом уехала с концами.
В Ши летели обвинения в том, как она изображает женщин. Критики писали, что женщины должны быть вне того, чтобы изображать абьюз в историях про женщин в столь разных его формах. Разве можно показывать их плохими? Разве можно чернить репутацию тех, от кого ожидают быть примерными и приличными? Кэтт отвечает, “в кино одни люди будут хорошими, другие плохими, а у некоторых будет много серых пятен. У всех так. Каждая группа хочет, чтобы её представляли как идеально нравственную, но этого не произойдет.”
Насилие в понимании режиссерки не должно романтизироваться. Оно болезненное и имеет свои, очень серьезные, последствия. Только при таком подходе по истории можно сказать, что она против насилия, а не эксплуатирует и наживается на нем.
Успех Ши не мешал Корману и в дальнейшем продолжать использовать ее материалы бесплатно, и потому в 1992 году вышел фильм “Танец со смертью”, который представляет собой переписанный сценарий “Раздетой для убийства”, в котором как автор Ши указана не была.
Однако продолжительного успеха не последовало, и вот Ши опять сотрудничает с Корманом. В 1996 году она выпускает малобюджетный тв-фильм “Последний выход на Землю” – научно-фантастическую историю о женщинах, отправленных из будущего, свободного от мужчин, чтобы их похищать и заселять свой бесплодный мир. Несмотря на относительно феминистский сюжет, фильм остаётся лишь записью в послужном списке Ши, как и два следующих тв-фильма – драма о булимии “Разделяя секрет” (2000) с Мэр Уиннингем и Элисон Ломан в главных ролях и триллер о преследовании “Святилище” (2001) с Мелиссой Гилберт и Костасом Мэндилором.
В 1999 году Кэтт Ши срежиссировала сиквел про Кэрри под названием “Ярость: Кэрри 2”, дав жизнь проекту, который долгое время буксовал, но был завершен после того, как Ши села в режиссерское кресло и этим опытом она очень гордится, ведь смогла отразить историю так, как и представляла себе. Голливуд особенно жесток к женщинам-режиссерам, поэтому в течение 20 лет Кэтт находилась в сложных условиях. Она успела открыть свою актерскую школу, ни на день не забрасывая желание писать сценарии и искать возможность давать своим проектам жизнь.
В 2017 году Кэтт написала и издала небольшую новеллу под названием “Batshit Black: A Story Of Redemption” о девушке, которая вместо того, чтобы помочь местному булли осуществить грязный план мести, выбирает самой разобраться в конфликте и найти настоящего виновного. В 2019 году она срежиссировала экранизацию одной из историй про Нэнси Дрю “Нэнси Дрю и тайная лестница”, а в 2022 году выпустила драматический фильм “Спасенный Руби” для Нетфликса. В настоящее время она продолжает писать сценарии и работает коучем для актеров, среди её выпускников – Дрю Берримор, София Лиллис, Кристина Эпплгейт и многие другие.
Основные режиссёрские работы в жанре хоррора и триллера
Раздетая для убийства / Stripped to Kill (1987)
авторка - Васильева Александра, Жизнь страшнее
Идея этого фильма возникла случайно – Кэтт проиграла спор, и в качестве наказания ей нужно было сходить в стрип-клуб. Она не хотела смотреть, как женщин эксплуатируют, но в итоге влюбилась в это заведение. Ши рассказывала: “Я увидела девушку, раскачивающуюся на шесте, и подумала: “Боже мой, это должно быть в кино!” Я считала их [стриптизёрш] очень артистичными, и мне очень понравились девушки, они были настоящими художницами, и они просто использовали это место для исследования своего искусства”. Ши написала сценарий и обратилась к Корману с предложением выступить продюсером фильма. Ей удалось уговорить его, и хотя Корман затем изменил решение и пытался отменить проект – Кэтт была непреклонна. Она хотела создать этот фильм и решительно взялась за него.
Главная героиня картины, полицейская Коди Шинэн, под прикрытием работает стриптизершей в стрип-клубе “Рок-Боттом“, чтобы поймать серийного убийцу, охотящегося на танцовщиц. Хотя клуб и выглядит непристойным, он полон великолепных молодых женщин, которые любят то, что делают, пусть им и приходится контактировать с мужчинами. Танцевальные выступления в этом фильме – не просто стриптиз, а серьёзные акробатические номера с удивительной хореографией и необычным реквизитом. Девушки продумывают свои выступления, превращая их в настоящее искусство.
Героини показаны не как набор тел, а как личности, у каждой есть свое прошлое и настоящее, свои проблемы и радости. Мы наблюдаем за их жизнью не через “мужской взгляд”, а будто “изнутри” профессии – мы видим усталость девушек, их рутину и сложности, с которыми они ежедневно сталкиваются. Они не стесняются показывать свой характер и противиться воли директора клуба, если им что-то не нравится. Девушки знают себе цену и уважают себя, но жизненные обстоятельства приводят их в стрип-клуб – другого способа заработать у них нет, им некуда идти. Но даже в таких тяжелых условиях героини не сдаются и продолжают бороться за свою независимость и человеческое достоинство. Девушки проявляют солидарность и готовность постоять не только за себя, но и за своих подруг.
Коди попадает в мир, который противоречит ее принципам, ей неприятно выставлять свое тело напоказ, она чувствует себя чужой в мире стриптизёрш. Но со временем девушка сближается с танцовщицами, начинает понимать их мотивы и жизненные ситуации и видеть нечто большее, чем просто “разврат”. Коди приходится встраиваться в непривычную для нее среду, но она не теряет себя. Напротив, Коди “расширяет” свой взгляд на мир и находит точку опоры в эмпатии к другим девушкам, что позволяет ей довести расследование до конца. Партнер-полицейский Коди, сержант Хайнеман, сначала обманывает её, чтобы подшутить – в итоге именно по его инициативе девушка внедряется в стрип-клуб и оголяется наравне с другими танцовщицами. Но когда Коди находит со своими коллегами общий язык, сближается с ними и начинает получать удовольствие от искусства, которое творит – Хайнеман раздражается и грубит девушке. Он намеренно мешает ей проводить расследование и пытается ограничить свободу Коди. В итоге героиня вынуждена не только заниматься поисками убийцы, но и противостоять своему партнёру, который больше заботится о собственном эго, чем о результатах дела. Но в конце концов Коди не только раскрывает преступление и ловит маньяка, но и понимает, что искусство и работа могут сосуществовать, а смелость проявлять себя – это не слабость, а сила.
Хотя в фильме много наготы, а саму картину сложно назвать феминистской или новаторской, именно “Раздетая для убийства” открыла Кэтт дорогу в режиссуру. Фильм стал самым большим хитом Кормана за долгое время, поэтому продюсер предложил Ши и дальше снимать для него, и Кэтт сразу принялась за следующие проекты.
Танец проклятых / The dance of the damned (1989)
авторка - Носникова Татьяна, Tanya in Horrorland
“Танец проклятых” (1989) — это одна из тех жанровых работ, которая не получила широкого признания, но оказалась важной для развития хоррора благодаря смелой режиссуре Кэтт Ши. Работая внутри низкобюджетной студийной системы Роджера Кормана, она создала мрачную вампирскую драму с интимностью и психологической глубиной.
Сюжет строится вокруг Джоди, стриптизерши, пережившей тяжелое детство, с разрушенной семьей и в постоянной борьбе за выживание. Её жизнь превращается в череду отчаяния, и мысль о самоубийстве становится обыденной. Она встречает загадочного мужчину, готового заплатить ей немалые деньги за ночь с ним. Только позже выясняется, что он вампир, ищущий собеседника перед рассветом, к которому он стремится как к освобождению.
Отношения между героями построены на противоречиях: вспышки агрессии сменяются трепетной близостью, иллюзия чувства — холодным страхом. Ши создаёт пространство, где даже сверхъестественное выглядит лишь продолжением человеческой боли. Финал, напряжённый и пронзительный, превращает историю в притчу о выборе, ответственности и цене свободы.
Фильм почти лишён действия, его структура строится на диалоге и взаимодействии двух сломленных героев. Ши намеренно отказывается от привычных жанровых акцентов: вместо охоты, крови или динамики зритель получает историю об одиночестве, саморазрушении и странной связи, возникающей на грани жизни и смерти. Режиссерка смело исследует темы любви, вины и смерти, используя мистическую историю в качестве основы для глубокого эмоционального повествования.
Вклад Кэтт Ши в фильм ощущается в каждой сцене. Она концентрируется на эмоциях, на соседстве желания жить и желании исчезнуть. Показывает женщин в хорроре не просто объектами насилия, а носительницами смысла и внутренней рефлексии. Её режиссура поднимает материал на уровень мистической мелодрамы: атмосфера печальная, с оттенком романтизма, а вампирская тема становится метафорой человеческой потребности быть увиденным, даже ценой собственной жизни.
Несмотря на низкобюджетный статус, “Танец проклятых” стал образцом камерной вампирской драмы, где внутренний конфликт важнее, чем жанровые условности. Это один из тех фильмов, в которых авторский почерк Кэтт Ши меняет традиционное представление о хорроре, позволяя жанру звучать глубже.
Раздетая для убийства 2 / Stripped to Kill 2: Live Girls (1989)
авторка - Васильева Александра, Жизнь страшнее
После съёмок оригинального фильма остались декорации в виде стрип-клуба, и Корман не хотел, чтобы они пропадали зря. Он попросил Кэтт снова использовать стрип-клуб в качестве локации для нового фильма, пока декорации не снесли, и тогда Ши пришлось снимать картину в рекордные сроки. Она придумывала сцены на ходу и впоследствии вспоминала: “У меня не было сценария. Я практически снимала его [сиквел] и придумывала на ходу. Поэтому, когда люди говорят мне, что им так нравится этот фильм, я просто спрашиваю: “Почему?” Я сама не знала, что делаю! Я действовала совершенно по наитию! И это просто поражает меня, потому что я ожидала, что другие сценарии, над которыми я так усердно работала, понравятся людям, но “Раздетые для убийства 2” я писала на ходу, честно говоря”. И действительно – сиквел многим пришелся по душе, среди поклонников этого фильма можно встретить даже Квентина Тарантино.
Фанаты картины подчеркивают, что именно спонтанность, ощущение нестабильности и дерзкая энергия делают сиквел уникальным – фильм выглядит так, будто создан в одном непрерывном творческом порыве, и именно это придаёт ему неподдельный шарм. Сегодня картину называют одним из самых любопытных примеров кинопроизводства “по-кормановски”, когда жёсткие сроки и ограниченные ресурсы не мешали, а стимулировали творческое безумие.
“Раздетая для убийства 2” – эротический триллер о стриптизёрше по имени Шейди, которая во снах видит убийства своих коллег еще до того, как девушек убивают в реальности. Шейди начинает переживать, что убийца – она сама, но в отличие от главной героини оригинального фильма Шейди не пытается выбраться из ситуации и позволяет переживаниям захватить себя. В конце концов ситуация разрешается по воле случая, и только в финале Шейди находит в себе силы дать убийце отпор. Многое в фильме ощущается как смесь реальности, сна и видений. Это придаёт истории оттенок субъективности – зритель не уверен до конца, что же происходит на самом деле. Заметно, что фильм снимался без сценария – героини остаются безликими, история – скомканной, а положение спасает лишь гипнотичность происходящего. В итоге картина ощущается как психологическое переживание, что, возможно, и делает это произведение уникальным, пусть и несовершенным.
К сожалению, сжатые сроки не позволили Кэтт Ши повторить изобретательные акробатические номера и зрелищные танцевальные постановки на уровне оригинального фильма. В сиквеле хореография уступает место напряжению и хаосу. Вместо тщательно выстроенных номеров мы получаем рваный ритм и ощущение творческого азарта, с которым Кэтт Ши собирала фильм. Эта необработанная динамика придаёт картине особый характер – “Раздетая для убийства 2” кажется не столько постановочным произведением, сколько импульсом, созданным в условиях, где время поджимает, а вдохновение не ждёт.
Улицы / Streets (1990)
авторка - Ангелина М., Angel’s CCTV
В западной части Лос-Анджелеса есть своя Венеция – прибрежный район, залитый солнцем, известный дорогими магазинами и богемной атмосферой. При всей его красоте, как и в любом городе, есть вещи, которые лежат на поверхности, грязные, плохие вещи, но все предпочитают их не замечать. Бездомных много, а процент подростков и детей среди них – лучше не задумываться об этом. Главной героиней “Улиц” является Дон, едва преодолевшая границу 16-ти лет, она зарабатывает на жизнь и на свою зависимость проституцией. На одном из таких “свиданий” она едва не лишается жизни, но вовремя подоспевший свидетель насилия помогает ей сбежать. Рыцарем на велосипеде оказывается подросток по имени Сай – влюбленный в музыку, он решает сбежать из своей богатой жизни в поисках уличной романтики. Вдвоем они начинают бродяжничать, не подозревая, что на них ведется охота тем самым неудачливым насильником – полицейским, который во внерабочее время “очищает” улицы от бомжей и проституток. Такая вот непростая история.
Изначальная идея фильма появилась из желания Кэтт Ши исследовать неприглядные стороны человеческой жизни. Она принялась изучать жизнь людей, которые живут на улицах, притворяясь бездомной самой и общаясь с детьми и подростками, которым некуда идти и для кого улицы и есть дом. Именно там она познакомилась с подросткой-наркоманкой, ставшей прототипом для Дон – она вела двойную жизнь: иногда жила на улице, иногда у своего богатого парня. Вдохновившись новообретенными знакомыми, Ши хотела отобразить несправедливость в повседневности как можно реалистичнее – со всей грязью и человечностью, что идут рука об руку.
Цвета играют в “Улицах” важное значение – настолько, что Ши специально разукрашивала страницы сценария в цвета, в которых была снята та или иная конкретная сцена. И продакшн дизайнер помогала ей всеми силами при криминально низком бюджете. Например, когда Ши видела сцену в желтых цветах, а на съемках в кадре были синие и зеленые машины, их оперативно убирали любыми способами. Сцены с подростками всегда были теплых оттенков, режиссерка хотела особенно подчеркнуть тепло, солнце, молодость, расцвет чувств и яркость эмоций, которые они разделяли. Полицейский же был всегда в синих тонах, потому что его жестокость и холодность соответствуют синему цвету и металлу, а сам он является непрямой отсылкой к Терминатору и визуально, и повадками.
Поскольку бюджет был минимальный, часть сцен была снята на неогороженной, функционирующей автобусной остановке. И ей приходилось ругаться на людей, чтобы они не перекрывали звук. Кэтт Ши никогда не боялась воевать за нужные ей вещи – будь то проходящие мимо люди, либо ее непосредственные начальники. Это позволяет ей гордиться своими работами и точно знать, что они – её, вся ответственность за удавшееся и не очень – на ней.
Кристина Эпплгейт (Дон) и Дэвид Менденхолл (Сай) с первых секунд кинопроб захватили внимание Ши, поэтому не долго раздумывая, она предложила им роли. Кристине во время съемок было 16 лет и несмотря на обилие табу тем, в том числе прием наркотиков подростками, эротической сцены, фильм избежал скандалов лишь потому, что не вышел в прокат полноценно как раз все из-за того же низкого бюджета. Но своих поклонников он получил и явил собой неплохой старт в фильмографии Эпплгейт.
Фильм с его непростыми социальными темами является сложной смесью грайндхауса, триллера, драмы и подростковой мелодрамы. Кэтт Ши любит добавлять в свои фильмы элементы бойни, которая переворачивает нутро не хуже драматических ненасильственных событий. Возможно, мы можем обвинить “Улицы” в попытке охватить сразу несколько тем, из-за чего повествование кажется местами хаотичным и сумбурным. Персонажи могут показаться стереотипными и – при всей брутальности происходящего – чуть более сглаженными и доведенными до идеальной своей версии.
Но нельзя отрицать отличный визуал, который работает на раскрытие персонажей и заставляет нас прочувствовать страх погони, ощущение брошенности всем миром и представленность самим себе. Может, поэтому, когда находишь понимание в глазах такого же компаньона в несчастье, У/улицы кажутся немного безопаснее. Ты не одинок.
Ядовитый плющ / Poison Ivy (1992)
авторка - Перепечина Виктория, заметки немакаровой
Теплый погожий день. Ее кудрявые волосы развеваются на ветру, когда она, такая прекрасная и молодая, качается на качели. Вперед-назад. Кажется, что весь мир приковал внимание к солнечным бликам в ее локонах.
Блондинка, которую играет Дрю Берримор, – эдакая осовремененная версия набоковской Лолиты. Старшеклассница из низов, способная увести из дома любого отца. Она врывается в жизнь своей лучшей подруги и постепенно разрушает ее, компенсируя собственное одиночество тем, что берет верх над чужими жизнями.
Этот фильм переносит зрителя в извращённый, запрятанный в самые темные уголки души, мрачно-сексуальный мир. Героиню Дрю Берримор еще долгое время обсуждали критики и пресса: многие просто не могли поверить в такую жестокость и напор, которые могут скрываться за маской невинной внешности. Эту формулу – “зла с ангельским лицом” – когда-то отлично воплощал в жизнь Ален Делон, чей пик карьеры как раз пришелся на подобные роли.
Интересно, что изначально компания New Line стремилась поставить довольно типичную эксплуатационную картину, рассчитанную на подростковую аудиторию. Но Кэтт Ши, снявшая до этого три довольно жестоких фильма, просто не могла не сделать из подобной истории сенсацию.
“Я всегда говорила New Line, что всё будет не так, как они думали. Я хочу доказать, что можно снять по-настоящему художественный фильм, который будет честным выражением моих мыслей и при этом коммерчески успешным. Я сказала им, что могу снимать фильмы только для себя”, – рассказывала Ши в одном из интервью.
Несмотря на производственные трудности, фильм закончили к фестивалю “Сандэнс” – и там он никого не оставил равнодушным. Зрители были либо в восторге, либо в возмущении, засыпали Кэтт Ши вопросами, связанными с некорректно, по их мнению, показанной героиней и сексуальными сценами между школьницей и взрослым мужчиной. В итоге фильм получил рейтинг R – он совсем не был подростковым.
Эта картина стала довольно типичным представителем триллеров 90-х: она обнажала самые глубинные страхи общества, в котором образцовый отец мог оказаться не тем, кем кажется, а лучшая подруга – не всегда была человеком, которому можно доверять.
Конечно, Ши вложила в фильм и другие подтексты: например, она смогла поднять проблему одиночества и показать борьбу подростков за внимание родителей, сделала акцент на слепой природе дружбы, но все это меркло на фоне скандальной героини Дрю Бэрримор.
Кэрри 2: Ярость / The Rage: Carrie 2 (1999)
авторка - Васильева Александра, Жизнь страшнее
“Кэрри 2: Ярость” – прямое продолжение экранизации Брайана Де Пальмы по рассказу Стивена Кинга. Фильм был буквально спасён благодаря Ши – продюсеры уволили изначального режиссёра и отчаянно хотели сохранить этот проект. Ши пригласили в качестве режиссёра, и у неё было меньше недели на подготовку к съёмкам.
Брайан Де Пальма оказал огромное влияние на Ши, она работала с ним как актриса в фильме 1983 года “Лицо со шрамом”. И хотя она всегда высоко ценила творчество де Пальмы, Кэтт сначала не хотела браться за сиквел его фильма. Но ей поставили ультиматум – либо она спасает проект, либо он просто пропадёт. И тогда Ши взялась за работу.
Действие фильма разворачивается спустя 20 лет после событий оригинала. В центре сюжета – девочка-подросток Рэйчел Лэнг, которая переживает сложный период. Героиня живёт с приёмными родителями, после того как её мать положили в психиатрическую больницу из-за утверждений, что её дочь “одержима”. Лучшая подруга Рэйчел покончила с собой из-за парня, который использовал её и бросил. А сама Рэйчел является школьный изгоем. В отличие от оригинального фильма развитие телекинетических способностей героини связаны не с половым созреванием и первой менструацией, а – с эмоциональным состоянием Рэйчел, её горем и влюбленностью в популярного парня, что приводит к ожесточенной травле со стороны других подростков.
В сиквеле много параллелей с оригинальным фильмом. Так, главные героини фильмов – изгои в школе, они влюбляются в парня, доверяются ему, молодой человек отвечает взаимностью, но жестокие одноклассники унижают девушку, и она мстит, высвобождая свои телекинетические способности, которые до этого скрывала. Структура и поворотные моменты оригинала повторены в сиквеле, многие сцены переработаны и отсылают нас к первой части. Кроме того, Эми Ирвинг вернулась в сиквеле к роли Сью, которая теперь работает школьным психологом. В оригинальном фильме она была единственной, кто пытался спасти Кэрри, и в сиквеле Сью все еще хочет исправить свои ошибки прошлого и уберечь Рэйчел от трагичного финала. Но у нее снова не выходит. Сама Рэйчел оказывается единокровной сестрой Кэрри, что устанавливает еще одну связь с первой частью и объясняет сверхъестественные способности девушки. Но во второй части есть и заметные новшества.
Сиквел “Кэрри” обращается к серьезной теме, которая актуальна до сих пор – мальчики из известных семей или те, кого высоко ценят в школах за спортивные достижения, не подвергаются наказанию за изнасилование, в то время как девушкам рекомендуется не сообщать о сексуальных преступлениях, потому что это “разрушит жизнь мальчика”. Жизнь и будущее мальчика ставится выше жизни девушки, даже если девушка действительно пострадала, подверглась изнасилованию, была убита или доведена до суицида.
Фокус с религиозного фанатизма переносится на культуру мизогинии в американских школах, “взрыв” способностей героини происходит не только в качестве реакции на жестокость и травлю, но и из-за отношения к девушкам в принципе. Для парней все девушки – “расходный материал”, они ведут подсчет баллов своих сексуальных похождений, превращая личную жизнь в метку статуса. Для них акт близости – это достижение, а девушка – лишь баллы в турнирной таблице. Ни сами парни, ни их родители, ни учителя не переживают за пострадавших девушек, их волнует только сохранение репутации мальчиков.
Сиквел передаёт трудности подросткового возраста и иллюстрирует реальные опасности мужской привилегированности, токсичной маскулинности и культуры изнасилования, демонстрируя, как это напрямую влияет на женщин. Рэйчел мстит не только за себя и свою подругу, но и за всех женщин, которых используют, унижают и выбрасывают за “ненадобностью”. И если система не собирается меняться, а общество не принимает меры и закрывает глаза на насилие, то приходится действовать самостоятельно.
Фильм “Кэрри 2: Ярость” провалился в прокате, но сейчас он приобрел статус “культового” и признание зрителей за свои прогрессивные идеи.
Святилище / Sanctuary (2001)
авторка - Менгер Богдана, BOGDANA ZAKROY
Ранние фильмы Кэтт Ши существуют в атмосфере грубой жанровой энергии B-movie: “Stripped to Kill”, “Poison Ivy”, “Streets”. В те годы она планомерно, камень за камнем, выстраивает этот свой выдуманный мир — опасный, сырой и тревожный, для пущей остроты приправленный порой откровенно излишним эротизмом. Закономерно и заслуженно забытый “Sanctuary” стоит в этом списке особняком. Телеформат и литературная основа вынуждают режиссёра сгладить все острые углы и отказаться от привычной резкости, превратив стопроцентный триллер в мягкую мелодраму о страхе и уязвимости. Привычная тяга Ши к разглядыванию и проникновению в незатягивающуюся внутреннюю рану остаётся, но уходит всякая провокация. А вместе с ней, судя по всему, исчезает и авторская страсть к проекту.
Может ли подобное отношение пойти на пользу реализации практически любой творческой идеи? Ответ оставлю за вами.
Стоит ли этот фильм просмотра?
Нет.
Нэнси Дрю и потайная лестница / Nancy Drew and the Hidden Staircase (2019)
авторка - Перепечина Виктория, заметки немакаровой
Нэнси Дрю – литературный персонаж, девушка-детектив, придуманная целым рядом авторов, которые называли себя Кэролайн Кин. Первые книги о ней появились еще в 1930-е годы, и с тех пор это одна из самых знаменитых героинь в мире. Кэтт Ши предпринимает попытку осовременить Нэнси, сделать ее понятной человеку нового времени. Поэтому теперь Нэнси Дрю гоняет на скейтборде, вычисляет хулиганов с помощью интернета и громко слушает музыку в плеере. Но формально – сюжет остается тем же.
Это история о девочке, которой тесно в рамках маленького городка, но она вынуждена там находиться. Из-за своей любознательности она влезает в кучу разных неприятностей. Вот тут-то Ши наконец и сняла подростковое кино: несмотря на наличие триллерных сцен, фильм смотрится спокойно и не вызывает ни тревоги, ни паники. Но его основной проблемой стало то, что героине, которой уже без малого сто лет, как будто нет явно отведенного места в нашем мире. Сюжет нуждался в переосмыслении, а не в детальном переложении на экран.
Для Кэтт Ши это совершенно нетипичное кино – в нем ценится нравственность и мораль, друзья всегда бегут на помощь, а концовка – ну, прямо-таки по-голливудски счастливая. Она отошла от своего стиля – и заблудилась: в яркой картинке, динамичном монтаже и бесконечной болтовне о том, как скучно живется подростку в уездном городе N.
Основные темы и особенности творчества
Кэтт Ши часто показывает женщин в сложных обстоятельствах, её героини вынуждены выживать в маргинальных пространствах и тяжелых жизненных ситуациях – на ночных улицах, в секс-индустрии и стриптиз-клубах, проходить через подростковые кризисы. Камера Ши не сглаживает шероховатости, она фиксирует грязь, шум, хаотичность и уязвимость городской среды. Благодаря этому её фильмы напоминают не столько вымышленные истории, сколько наблюдения за реальными женщинами, которые пытаются вырваться из опасной обстановки и вернуть контроль над своими жизнями.
Ещё один важный мотив фильмов Кэтт – эмоциональная близость, возникающая в экстремальных обстоятельствах. Ши интересуют неожиданные связи между персонажами, которые находят понимание и человечность в условиях, где их, казалось, быть не может. В “Танце проклятых” эмоциональная связь образуется между “хищником” и его потенциальной жертвой — два одиночества узнают друг друга благодаря жуткой ситуации. В “Раздетой для убийства” главная героиня постепенно находит неожиданный контакт с женщинами, которые поначалу кажутся ей далекими и опасными. А в “Улицах” героиня сближается со своим другом по несчастью на фоне преследования полицейским-психопатом.
Фильмы Ши выделяются своим стилем и прогрессивностью нарратива. В них чувственность смешивается с рассудительностью. Она пытается не развлечь свою аудиторию, а заставить думать. Видеть вещи такими, какие они есть, без розовых очков, отталкивающими, пугающими, притягательными. Кэтт говорит, что не позволяет себе думать, что она действительно хорошо справляется, пока не напугает сама себя, пока не поймёт, что зашла слишком далеко, и только тогда она решает, “что же, вероятно, я зашла достаточно далеко!”.
Наследие и влияние
Фильмы Кэтт Ши показывались на различных кинофестивалях, таких как Сандэнс, Международный фестиваль женщин-режиссеров, Fantaspoa в Бразилии, BleedFest в Лос-Анджелесе. “Раздетые для убийства” и “Раздетые для убийства 2” показывались в Музее современного искусства в Нью-Йорке и в Британском институте кино. Их также используют как материал для обучения в различных киношколах. Со временем и другие её фильмы стали предметом ретроспектив и аналитических статей.
Фильмы “Ядовитый плющ” и “Кэрри 2” рассматриваются сегодня как одни из ключевых произведений в исследовании женской идентичности в жанре хоррора. Кэтт Ши дала редкий для своего времени взгляд – она рассказывала истории о девушках из маргинальных слоев общества, показывала их сложные характеры и анализировала влияние патриархальной среды на женщин.
Ши часто упоминают как вдохновляющую фигуру, которая пробилась в индустрии, где женщин почти не было, работала с минимальными бюджетами и создала яркие фильмы, сохранив свой творческий стиль.
Авторки статьи
Васильева Александра, Жизнь страшнее
Менгер Богдана, BOGDANA ZAKROY
Носникова Татьяна, Tanya in Horrorland
Перепечина Виктория, заметки немакаровой
Ангелина М., Angel’s CCTV
Материалы
Интервью
Director Katt Shea talks about her 1980’s Roger Corman produced films (2015)
From Corman to Classes: A Conversation with Katt Shea
Katt Shea [Interview], 2017
Статьи
VIM AND VENOM, by Chicago Tribune (1992)
Unsung Auteurs: Katt Shea (Ruben), by Erin Free
How ‘Poison Ivy’ Got Its Sting, by Laurie Halpern Benenson (1992)
Trauma and Toxic Masculinity in ‘The Rage: Carrie 2’, by Molly Henery (2021)
Книги
I spit on your celluloid, Heidi Honeycutt (2024)