Эми Холден Джонс – одна из самых недооцененных, но значимых фигур в истории Голливуда, чей творческий путь начался на монтажной площадке Мартина Скорсезе и привёл к созданию культовых хитов и масштабных телепроектов. Она прошла путь от монтажёрки культового “Таксиста” до создательницы громких телевизионных драм, изменивших стандарты медицинских сериалов. Вся её профессиональная биография – это хроника борьбы за право рассказывать женские истории в мире, где правила диктуют мужчины. Отказавшись от участия в создании “Инопланетянина” Стивена Спилберга ради собственного малобюджетного дебюта, Джонс наглядно доказала – авторская свобода и верность своим персонажам стоят выше гарантированного успеха блокбастеров.

Биография

Эми Холден Джонс родилась 17 сентября 1953 года во Флориде, США. В школьные годы она жила в Буффало, штат Нью-Йорк. С ранних лет Эми проявляла интерес к фотографии, истории искусств и кинопроизводству. Джонс училась в Уэлсли-колледже в Уэлсли, штат Массачусетс, по специальности “история искусств”, а также посещала курсы по фотографии в расположенном неподалеку Массачусетском технологическом институте в Кембридже. Эми признавалась: “Постепенно я поняла, что статичных изображений мне недостаточно. Мне нужна была ещё и история”.

В 1975 году Джонс сняла короткометражный документальный фильм “A Weekend Home”, который в итоге победил на Национальном студенческом фестивале Американского института киноискусства, крупнейшем студенческом кинофестивале в стране, членом жюри которого был Мартин Скорсезе. Джонс переехала в Бостон, где попыталась начать карьеру в качестве режиссёрки документальных фильмов. Однако непомерно высокая стоимость съёмок на пленку и поиск инвесторов постоянно создавали препятствия для многообещающей начинающей кинематографистки.

Находясь на распутье, Джонс обратилась за советом к Мартину Скорсезе. Он помнил и ценил фильм “A Weekend Home” и нанял Джонс в качестве своей ассистентки для съёмок “Таксиста” (1976). Джонс переняла у режиссёра всё, что могла, и Скорсезе, в свою очередь, был впечатлён её преданностью делу и изобретательностью. Когда легендарный продюсер эксплуатационного кино Роджер Корман, который помог начать карьеру Скорсезе, позвонил режиссёру, чтобы спросить, знает ли он каких-нибудь талантливых молодых монтажёров, Скорсезе порекомендовал Эми Холден Джонс, которая наблюдала за всем процессом монтажа “Таксиста”.

Роджер Корман нанял Джонс для монтажа комедии “Бульвар Голливуд” 1976 года. После этого она смонтировала документальный фильм Скорсезе “Американский парень: портрет Стивена Принца”, а затем — молодёжный фильм о машинах “Лето в поисках “Корвета” (1978). Фильм был смонтирован в Lucasfilm, а это означало, что работы Джонс увидели две очень важные фигуры 1970-х годов. Джонс рассказывала:

Джордж Лукас и Стивен Спилберг видели все мои монтажные работы. После этого я была на пути к тому, чтобы стать известной монтажёркой. Но потом я выбрала не тот фильм… Я выбрала картину Хэла Эшби, “Second-Hand Hearts”, которая не подлежала выпуску. Я работала над фильмом полтора года и научилась у Хэла всем приёмам монтажа, ведь он был гением монтажа. Но тогда я поняла, что не вынесу быть монтажёром, потому что ты можешь сделать фильм лучше, но он не твой.

Несмотря на провал “Second-Hand Hearts”, Джонс получила предложение от Стивена Спилберга смонтировать его следующий фильм, “Инопланетянин”. Однако постоянные задержки с выходом фильма, вызванные затянувшимися съёмками “Полтергейста”, спродюсированного Спилбергом, пробудили в Джонс желание самой режиссировать художественное кино. Она обратилась к продюсеру Роджеру Корману, который оказался готов поддержать её талант. В качестве пробного проекта Джонс использовала неопубликованный сценарий под названием “Don’t Open The Door” известной феминистской писательницы и активистки Риты Мэй Браун. С командой из четырёх человек Джонс сняла пролог к ​​сценарию и убедила Кормана в своем таланте режиссёра полнометражного фильма. Продюсер пригласил Джонс закончить фильм, но в то же время должны были начаться съёмки “Инопланетянина”. Вынужденная выбирать между дебютом в качестве режиссёра полнометражного фильма и продолжением восходящей карьеры монтажёра, Джонс выбрала первое. “Я приняла очень безумное решение уйти из фильма “Инопланетянин” и снять фильм “Кровавая вечеринка”, о чём, честно говоря, никогда не жалела”.

Корман выделил Джонс всего 200 тысяч долларов на режиссуру полнометражной версии сценария. С учётом ограниченного бюджета, Джонс использовала свои навыки монтажёра и режиссёра документальных фильмов для тщательной переработки сценария. Прежде чем сесть в режиссёрское кресло, она также прошла уроки актёрского мастерства у Джеффа Кори – это было обязательным условием для всех режиссёров, работавших на Кормана. Съёмки “Кровавой вечеринки” длились 38 дней и проходили в школе и двух домах, расположенных рядом.

Эми понравилось режиссировать кино, и она продолжила сотрудничество с Корманом, потому что иных возможностей сесть в кресло режиссёра в то время не было. Эми признавалась: “Кровавая вечеринка” принесла Роджеру огромный успех, настолько большой, что он снял несколько сиквелов и даже рип-оффов. Но это не принесло мне ни одного предложения о работе за пределами “New World Pictures”. В 1983 году Джонс сняла драму “Любовные письма” с Джейми Ли Кёртис в главной роли. При написании сценария Джонс позаботилась о том, чтобы действие происходило в ограниченном количестве локаций ради экономии денег и времени. В качестве основной локации фильма Джонс использовала свой собственный дом.

В качестве своего следующего полнометражного фильма Джонс планировала снять молодёжную драму “Мистическая пицца” по собственному сценарию. Эми рассказывала:

Пришло время двигаться дальше. Мне нужно было сесть и создать свой собственный материал, поэтому я снова начала писать. В то время снималось бесчисленное количество фильмов о группе мальчиков или молодых людей, сближающихся друг с другом. Не было фильмов о дружбе между молодыми женщинами. Я написала сценарий к “Мистической пицце” для себя, чтобы самой снять этот фильм.

Но проект зашёл в тупик. Крупные студии отвергали сценарий, а Universal даже предложила снять Эми фильм, если она заменит женских героинь мужчинами. Джонс не собиралась так поступать. Начался производственный ад, который разгорелся из-за продюсера Сэмюэля Голдвина-младшего – он просто украл сценарий и передал его Дональду Петри в качестве режиссёра. Эми признавалась:

Если кратко, мой самый личный проект, в который я вкладывала всю душу, был вырван у меня из рук, потому что у меня не было ресурсов, чтобы бороться с наглым мультимиллионером, готовым завалить меня судебными исками, защиту от которых я не могла себе позволить. […] Это был первый сценарий, который я написала, не режиссируя сама, и мне начали предлагать работу сценариста, а не режиссёра. И снова я буду женщиной рядом с мужчиной, который руководит процессом, но, по крайней мере, отныне слова на странице будут моими.

Разочарованная, Джонс в итоге сняла другой проект — комедию 1987 года “Горничная на заказ”. Фильм затрагивал темы классового неравенства в Америке и столкновения различных культурных и социальных слоёв.

После “Горничной на заказ” Джонс переключилась на сценарную работу, добившись большого успеха и написав такие хиты, как комедия о собаках “Бетховен” (1992) и скандально известный фильм “Непристойное предложение” (1993), а также “Побег” (1994) и “Реликт” (1997). В 1996 году Джонс сняла свой последний (на данный момент) полнометражный фильм для большого экрана — триллер “Жена богача”, который может похвастаться множеством захватывающих сюжетных поворотов и убедительной игрой Холли Берри. Несмотря на то, что это был крепкий жанровый фильм, “Жена богача” получила смешанные отзывы и, как ни парадоксально, подтолкнула Джонс к успешной карьере на телевидении. Она рассказывала:

[…] происходящее на маленьком экране превосходит почти все полнометражные фильмы. Формат был новым и захватывающим. Мне хотелось иметь возможность создавать персонажей постепенно. Полнометражные фильмы казались короткими рассказами, а отличные телешоу — больше похожими на романы. Телевидение было чем-то другим, способом расширить свои горизонты.

В 2014 году Джонс создала медицинский телесериал “Чёрный ящик”. Она рассказывала:

Сценарий пилотного выпуска был написан шесть лет назад. Это была моя оригинальная идея. Презентация прошла успешно. Я продала его [сценарий] крупному кабельному каналу прямо на месте, а это значит, что они согласились ещё до того, как мы ушли. Это лучший результат. Это был отличное место для сериала, с отличным продюсером/режиссёром. Но когда пилотный сценарий поступил на рассмотрение, канал решил сделать его ориентированным на мужскую аудиторию, и хотя им он понравился, они отказались, потому что в главной роли была женщина. Потребовалось три года, чтобы проект вернулся ко мне. За это время сценарий стал моей визитной карточкой, и многим он понравился. Он помог мне получить работу.

Сериал стал для Эми важным творческим полигоном – она глубоко погрузилась в медицинскую тематику и специфику работы крупных клиник. Джонс начала активно изучать теневую сторону американской медицины. Её внимание привлекли вопросы врачебных ошибок, коррупции и того, как финансовые интересы госпиталей порой ставятся выше жизни пациентов. Именно это разочарование в “идеализированных” экранных докторах, которые десятилетиями правили телеэфиром, легло в основу её новой концепции.

В 2018 Джонс запустила свой следующий проект – сериал “Ординатор”, медицинскую драму, которая стала триумфом для Эми Холден Джонс. “Ординатор” – своего рода ответ на другие телевизионные медицинские драмы, которые, по словам режиссёрки, ей надоели, потому что они слишком похожи и повторяют одни и те же сюжетные линии. Она создала реалистичный сериал, который “затрагивает то, с чем мы столкнёмся, если действительно попадём в медицинскую систему”.

Сейчас Эми Холден Джонс продолжает работать на телевидении. Но трудно не думать о том, какие полнометражные фильмы она могла бы снять, если бы ей предложили ту поддержку, которую заслужили её талант и оригинальность.

Основные режиссёрские работы в жанре хоррора и триллера

Кровавая вечеринка / The Slumber Party Massacre (1982)

авторка - Васильева Александра, Жизнь страшнее

“Кровавая вечеринка” занимает уникальное место в истории хоррора. То, что на первый взгляд кажется типичным “эксплуатационным” кино 80-х, на деле является результатом сложного компромисса между авторским видением и жёсткими требованиями рынка.

Сценарий фильма написала Рита Мэй Браун, американская писательница, сценаристка, публицистка феминистской направленности. Она задумывала эту историю как пародию на слэшер, но в итоге фильм был снят как обычный фильм ужасов против воли Риты Мэй Браун. Однако большое количество юмора в фильме осталось.

Ради съёмок “Кровавой вечеринки” Эми отказалась от работы в качестве монтажёра над “Инопланетянином” Спилберга – она выбрала возможность создать своё собственное кино. Эми рассказывала:

Пока я готовилась к съёмкам и проводила кастинг, я переписала сценарий от корки до корки — добавила новых персонажей, сцены, структуру, пугающие моменты — и, что особенно важно, изменила тон фильма. Мне нужно было сделать его смешным, смягчить остроту насилия.

Сюжет фильма прост – из тюрьмы сбегает маньяк, который в качестве жертв выбирает себе компанию подруг и планирует убить их электродрелью. Одна из героинь фильма, Триш, устраивает у себя дома пижамную вечеринку, пока её родители в отъезде. Во время посиделок появляется маньяк, который убивает подростков одного за другим, несмотря на их попытки противостоять. Однако в конце концов три героини одолевают маньяка и становятся “финальными девушками”.

Будучи протеже Роджера Кормана, Эми понимала правила “низкого” жанра и была вынуждена следовать им – продюсеры требовали насилия и наготы для привлечения аудитории. Джонс удалось соблюсти эти требования, не потеряв при этом критический подтекст. В итоге получилось культовое сочетание – кадры, эксплуатирующие женское тело, соседствуют с сюжетом, где девушки проявляют невероятную солидарность и находчивость. Героини в этом фильме просто хотят расслабиться в комфортной обстановке дома, выпить, поболтать. Парней на вечеринку никто не приглашал, но они сами приходят и становятся жертвами маньяка. Примечательно и то, что героини фильма обсуждают абсолютно разные темы, а парни обсуждают исключительно девушек.

При этом камера Джонс лишена хищного вуайеризма, характерного для многих слэшеров того времени. Обнажение в кадре здесь выглядит не как приглашение для зрителя-мужчины, а как органичная часть пространства девичьей спальни, где героини чувствуют себя в безопасности и комфорте — до тех пор, пока это пространство не нарушается извне. Девушки искренне дружат, верят друг другу, готовы помочь и поддержать. Они показаны как сильные персонажи, готовы постоять за себя. Важно ещё и то, что героини секс-позитивны, они обладают сексуальной свободой. Фильм показывает, что не только мужчины любят заниматься сексом, но и девушки вполне могут получать удовольствие от этого занятия. Девушки сбрасывают с себя гендерные нормы и общественные установки – они одеваются, как хотят; делают, что хотят; они занимаются спортом и играют в баскетбол, потому что им это действительно нравится. Но эти девушки, как и все девушки в реальном мире, подвержены опасности ежедневно. В случае героинь “Кровавой вечеринки” эта опасность появляется в лице маньяка с дрелью.

Оружие маньяков в слэшерах чаще всего изображает фаллический символ, символ мужского насилия над женщиной, а его обладатель – типичный пример деструктивного мужского начала, причиняющего вред без причины. Маньяк в этом фильме лишён индивидуальности и предыстории. Это делает его не просто “человеком”, а воплощением безликой мужской агрессии. Но в конце фильма Валери удаётся метафорически кастрировать убийцу, отрубив сверло, а затем убить и самого маньяка. А это значит, что героиням удаётся одержать верх над насилием.

Несмотря на то, что на момент выхода картина не получила восторженных отзывов критиков, со временем “Кровавая вечеринка” приобрела большую популярность и стала отправной точкой для создания франшизы, которая на данный момент насчитывает десять фильмов. Сама Эми в интервью рассказывала:

Закрытый показ для актёров и съёмочной группы и первый предварительный показ “Кровавой вечеринки” имели оглушительный успех. Критики, конечно, меня резко осудили, потому что я женщина и сняла слэшер. Думаю, если бы нам представилась возможность, единственными приемлемыми жанрами для женщины были бы комедия или семейный фильм. Потребовалось почти сорок лет, чтобы критики поняли, что “Кровавая вечеринка” – это принципиально феминистский фильм, написанный женщинами, снятый женщиной, с шутками, метафорами и пугающими моментами, отражающими женскую чувствительность и страхи. Недавно фильм был назван одним из ста лучших фильмов ужасов всех времён и является единственным слэшером, снятым женщиной. Его до сих пор показывают по всей стране, он доступен на Blu-ray и DVD, и у него огромная, преданная армия поклонников. Я с моей командой сценаристов “Ординатора” сходила на повторный показ в кинотеатр “Беверли”. Зал был полон, и мы отлично провели время.

Жена богача / The Rich Man’s Wife (1996)

авторка - Носникова Татьяна, Tanya in Horrorland

В фильме “Жена богача” (1996) режиссёрка и сценаристка Эми Холден Джонс предпринимает амбициозную попытку деконструировать жанр неонуара, сместив фокус с мужских фантазий на внутренний мир женщины, оказавшейся в эпицентре смертельной игры.

Сюжет вращается вокруг Джози Потенцы в исполнении Холли Берри — женщины, чья жизнь кажется воплощением американской мечты, но на деле является изнурительным упражнением по сохранению лица в браке с эмоционально холодным Тони. В момент глубочайшего отчаяния и алкогольного опьянения Джози доверяет случайному встречному в баре свое тайное желание — чтобы её муж просто исчез, — что запускает цепь кровавых событий: Тони убивают, а Джози оказывается в эпицентре полицейского расследования и циничного шантажа убийцы.

Режиссура Джонс принципиально отличается от мужского взгляда на подобные сюжеты: она не демонизирует героиню и не превращает её в классическую “роковую женщину”, которая манипулирует мужчинами ради наживы. Напротив, главная героиня представлена как глубоко уязвимый человек, который совершает фатальную ошибку из-за эмоционального истощения, и именно это делает её борьбу за выживание столь резонансной.

Фем-оптика картины отчетливо прослеживается в том, как Джонс визуализирует социальное давление на женщину: Джози постоянно оценивают, её словам не верят, а её статус “жены” автоматически лишает её индивидуальности в глазах закона и общества. В одном из интервью того периода Эми Холден Джонс прямо заявляла:

В триллерах женщины часто либо жертвы, либо психопатки; я же хотела показать женщину в серой зоне, которая вынуждена проявлять стальную волю просто для того, чтобы вернуть себе право на собственную жизнь.

Она также подчеркивала, что её целью было перевернуть жанровое клише, сказав:

Мой фильм о том, что происходит, когда женщина решает перестать быть просто декорацией в чужой биографии.

На протяжении всей ленты режиссёрка фокусируется на эволюции Джози: от парализующего страха и зависимости до горького, но освобождающего осознания, что её единственным союзником является она сама, также союзником может быть другая женщина, а от мужчин помощи и защиты нет смысла ждать. Это превращает “Жену богача” в напряжённый психологический портрет, где криминальная интрига служит лишь фоном для более важного процесса — болезненного рождения независимой личности из пепла разрушенного, навязанного извне идеала.

Однако, несмотря на глубокий психологизм и стильное визуальное решение, критики приняли картину крайне неоднозначно, особенно жестко обрушившись на финал, который многим показался надуманным и нарушающим логику повествования. Это не осталось незамеченным и для исполнительницы главной роли: Холли Берри впоследствии признавалась, что уже во время съёмок её не покидало предчувствие провала, и она понимала, что конечный продукт может быть холодно встречен аудиторией.

Тем не менее, именно этот конфликт между высокими режиссёрскими амбициями Джонс, пытавшейся сделать манифест женской независимости, и жанровыми ограничениями делает “Жену богача” важным документом эпохи, запечатлевшим трансформацию женского образа в Голливуде девяностых.

Основные темы и особенности творчества

Творчество Эми Холден Джонс – это уникальный пример того, как техническое мастерство монтажёра соединяется с осознанной феминистской позицией. В своих работах режиссёрка последовательно деконструирует жанровые стереотипы и исследует место женщины в структурах, созданных мужчинами. Центральный мотив творчества Джонс – сестринство. В отличие от традиционного кино 80-х, где женщины часто выступали соперницами за внимание мужчины, у Джонс они становятся союзницами. В “Кровавой вечеринке” это проявляется через отказ от “мужского взгляда” – камера фиксирует не объект вожделения, а естественную близость подруг. В “Мистической пицце” (несмотря на смену режиссёра, основной сценарий Джонс сохранился) дружба становится главной опорой героинь в период взросления. Даже в медицинских драмах её героини часто обладают субъектностью, определяя себя через профессию и принципы, а не только через романтические линии. Одной из самых узнаваемых особенностей творчества Эми является критическое отношение к мужскому насилию. В её триллерах и хоррорах маньяк или антагонист часто лишены героического ореола – это “безликая агрессия”, которую героини Джонс побеждают не только силой, но и умом, буквально “кастрируя” угрозу.

Опыт работы монтажёром наложил неизгладимый отпечаток на её режиссёрский почерк. Джонс мыслит кадрами, которые должны работать на историю максимально эффективно – в её хоррорах и триллерах нет “пустых” сцен, каждый элемент работает либо на создание напряжения, либо на раскрытие характера. Умение работать с малым бюджетом приучило Эми к визуальному лаконизму, где бытовые детали говорят о герое больше, чем длинные диалоги.

Джонс часто обращается к темам социального неравенства и этического выбора – от комедии “Горничная на заказ”, исследующей столкновение социальных слоёв, до “Непристойного предложения”, где любовь сталкивается с сокрушительной силой денег. В позднем творчестве (сериалы “Чёрный ящик” и “Ординатор”) эта тема эволюционирует в жёсткую критику систем – в частности, американского здравоохранения, где корпоративные интересы вступают в конфликт с человеческой жизнью.

Наследие и влияние

Наследие Эми Холден Джонс – это прежде всего доказательство того, что женщина в кино может всё: от кровавых хорроров до серьёзных драм. Став первой женщиной, снявшей слэшер, она не просто создала культовый фильм, а заложила фундамент для целого направления хорроров, исследующих женскую силу и солидарность, а не показывая пассивное ожидание спасителя. Её главная заслуга в том, что она научила индустрию уважать женских персонажей, отказываясь менять их на мужчин даже ради больших денег. Сегодня фильмы Джонс изучают как классику, а её карьера остаётся примером того, как не прогнуться под систему и остаться верной себе. Она доказала поколениям последовательниц, что бескомпромиссная защита своих идей позволяет сохранять авторскую субъектность даже в условиях жёсткого давления голливудской системы.

Вся карьера Эми Холден Джонс – это история борьбы за право рассказывать женские истории без цензуры и давления со стороны студий. На каждом этапе своего пути она сталкивалась с попытками индустрии “исправить” или упростить её видение – от требований продюсеров добавить больше наготы в слэшер до абсурдных предложений Universal заменить главных героинь “Мистической пиццы” мужчинами. Выбирая независимость вместо комфортных контрактов, Джонс сознательно шла на риск, жертвуя карьерой монтажёра в блокбастерах и режиссёрским креслом в личных проектах ради сохранения правды своих персонажей. Эта бескомпромиссность превратила её творчество в манифест: она доказала, что женский опыт – будь то в пространстве девичьей спальни, на кухне провинциальной пиццерии или в стерильных коридорах больницы – заслуживает того, чтобы быть рассказанным без искажений, навязанных “мужским взглядом” Голливуда.

Авторки статьи

Васильева Александра, Жизнь страшнее
Носникова Татьяна, Tanya in Horrorland

Материалы